वाणिज्यिक एयरलाइन मार्गों, ट्रेन लाइनों, और राजमार्गों की लगातार बढ़ती हुई टेपेस्ट्री हमारे ग्रह के इतने बड़े हिस्से को क्रॉस-क्रॉसिंग करती है जिससे यह महसूस करना बहुत मुश्किल हो जाता है कि आप किसी भी चीज़ के किनारे पर हैं। हम में से बहुत से लोग अब हवाई घंटों के संदर्भ में दूरियों के बारे में सोचते हैं, जैसे कि न्यूयॉर्क से, लॉस एंजिल्स या डबलिन तक पहुंचने में मूल रूप से उतना ही समय लगता है। और इन दिनों, आप कनाडा के राजमार्ग प्रणाली को उत्तर पश्चिमी क्षेत्रों के तुकतोयाकटुक में आर्कटिक महासागर के उत्तर में भी चला सकते हैं - और फिर सैद्धांतिक रूप से दाईं ओर मुड़कर दक्षिण में पेटागोनिया तक ड्राइव कर सकते हैं। जैसा कि यह पता चला है, इसे सभ्यता के किनारे तक पहुंचाने का वास्तविक अर्थ खोजना चुनौतीपूर्ण हो सकता है।

हाल ही में अलास्का की यात्रा पर, ऐसी जगहों से लगाव रखने वाले व्यक्ति के रूप में (मैंने एक बार पर्थ, पश्चिमी ऑस्ट्रेलिया के दक्षिण में चार घंटे की दूरी पर न्यूयॉर्क शहर से पृथ्वी पर सबसे दूर की भूमि पर खड़े होने के लिए गाड़ी चलाई थी, जहां मैं उस समय रहता था), मैं यह पता लगाने के लिए निकल पड़ा कि केवल पंक्ति के अंत के रूप में क्या वर्णित किया जा सकता है। के लिए एक ऑनलाइन मानचित्र की समीक्षा करते समय अलास्का समुद्री राजमार्ग नौका प्रणाली, मेरी उंगली मेरे लैपटॉप स्क्रीन पर पश्चिम में डच हार्बर के बंदरगाह तक फैली हुई है। अनलास्का के रहस्यमय रूप से नामित द्वीप पर स्थित, डच हार्बर अंतिम टर्मिनस है, जहां तक ​​​​पश्चिम अमेरिका में कोई भी सार्वजनिक परिवहन आपको ला सकता है। बेशक, इस दूरस्थ द्वीप के बारे में लगभग कुछ भी नहीं जानना कि यह कितना दूरस्थ था - और यह हिट टेलीविज़न शो की सेटिंग थी बड़ी ही खतरनाक लपक, जहां निडर मछुआरे बहादुर अशांत समुद्र - मैंने सोचा, बस। वहीं मैं जाना चाहता हूं।

यह कहना कि आप कहीं जाना चाहते हैं और उस निर्णय के रसद को सुलझाना चाहते हैं, हालांकि, दो बहुत अलग चीजें हैं। होमर से उनलास्का तक पहुंचने के लिए घाटों को लगभग पैंसठ घंटे लगते हैं, और यह मानते हुए कि मंथन, अप्रत्याशित उत्तरी प्रशांत पर क्रूज के रूप में कोई देरी नहीं है। मेरे पास एक्सप्लोर करने का समय था, लेकिन निश्चित रूप से नहीं उस बहुत समय - अचानक, एंकोरेज से $ 490, दो घंटे की अलास्का एयरलाइंस की उड़ान हर पैसे के लायक लग रही थी।

जिस तरह से मेरी योजनाओं ने काम किया, मेरे पास द्वीप पर सिर्फ चौबीस घंटे होंगे। मुझे कम ही पता था, मैं प्यास के साथ वहां और भी अधिक समय बिताने के लिए विदा होऊंगा, और भी अधिक समय दुनिया के छोर पर इस रहस्यमयी जगह का पता लगाने के लिए।

जैसे ही मेरा विमान उनलास्का पर उतरने के करीब पहुंचा, मैंने पहली चीज देखी जो वीरानी थी। ज्वालामुखीय परिदृश्य अचानक और नाटकीय रूप से उगता है, बेरिंग सागर को उत्तर में उत्तरी प्रशांत से दक्षिण में विभाजित करता है। सहस्राब्दियों के तूफानों, कठोर हवाओं और कुछ हिमयुगों के लिए धन्यवाद, द्वीप लगभग पूरी तरह से पेड़ों से रहित है। द्वीप आश्चर्यजनक रूप से हरा है, समृद्ध पन्ना और समुद्री शैवाल की तरह जो टुंड्रा जैसी जलवायु में खिलते हैं। यह एक बार में एक तरह से बंजर और हरा-भरा दिखाई दिया, जैसा मैंने कभी नहीं देखा था - वृक्षहीनता के बावजूद, यह द्वीप समुद्र से दो हज़ार मील दक्षिण में निकल गया था, यह लगभग हवाई जैसा महसूस होगा। मैंने दो घंटे पहले सोचा, एंकोरेज में अपनी उड़ान की प्रतीक्षा कर रहा था, जब उसी उड़ान की प्रतीक्षा कर रहे एक नमकीन दिखने वाले बूढ़े आदमी ने मुझसे कहा, उनलास्का पर हर पेड़ के पीछे एक सुंदर महिला है।

जब आप यहां विमान या नौका से उतरते हैं, तो आप वैंकूवर की तुलना में साइबेरिया के करीब होते हैं। पहली बार में, इस बारे में बेचैनी के साथ आश्चर्य करना आसान है कि लोग इस तरह के उजाड़ स्थान में कैसे और क्यों रहेंगे (आज, द्वीप की आबादी लगभग 4,500 है)। लेकिन सच्चाई यह है कि अलेउत्स उनालास्का पर नौ हजार से अधिक वर्षों तक फला-फूला। इस तथ्य को समझना उन सभी चीजों के साथ है जो हमने सोचा था कि हम रिमोट शब्द के बारे में जानते हैं, खासकर इसकी यूरोपीय और औपनिवेशिक धारणाएं। रिमोट अंततः एक सापेक्ष शब्द है।

पहली चीजें पहली - परिवहन। Unalaska पर दो कार रेंटल कंपनियां हैं: ईसा पूर्व वाहन का किराया , तथा उत्तर बंदरगाह किराया . यदि कोई बिक जाता है, तो वे शायद आपको बिना किसी प्रश्न के प्रतिस्पर्धी के पास भेज देंगे, और दोनों आपको हवा में पार्क करने के लिए याद दिलाएंगे - हवा के खिलाफ पार्किंग के परिणामस्वरूप रोलओवर की स्थिति हो सकती है, जिस तरह का शर्मनाक पर्यटक नकली- जो आपको मिनटों में द्वीप पर चर्चा का विषय बना देगा। ऐसा कोई नहीं चाहता।

एक बार किराये की व्यवस्था हो जाने के बाद, अपनी बेयरिंग प्राप्त करने के लिए शहर के चारों ओर एक लक्ष्यहीन ड्राइव के साथ शुरुआत करें। यहां खो जाना बहुत असंभव है, और देखने के लिए बहुत कुछ है: द्वितीय विश्व युद्ध के पुराने बंकरों का बिखराव; दो, दो! संयुक्त राज्य डाकघर; और 1894 में बना एक कठोर रूसी ऑर्थोडॉक्स चर्च। देखने के लिए एक घंटे का समय लें अलेउतियन का संग्रहालय , जहां स्वदेशी कलाकृतियों का शानदार संग्रह मानव इतिहास के साथ अन्यथा अंधकारमय परिदृश्य को रोशन करता है। द्वीप पर एक घंटे से लेकर पूरे दिन तक कई लंबी पैदल यात्राएं भी हैं। एक त्वरित चलना माउंट बल्लीहू बंदरगाह, शहर और आसपास के दृश्यों के असाधारण दृश्य प्रदान करता है। अधिक चुनौतीपूर्ण वृद्धि के लिए, आगमगिक ट्रेल पर विचार करें , जो इंग्लिश बे पर समाप्त होता है, जहां कैप्टन कुक १७७८ में उतरा था - आप पूरी तरह से किसी अन्य आत्मा का सामना करने की संभावना नहीं रखते हैं।

यदि आप शहर से उत्तर की ओर ड्राइव करते हैं, तो आप इस द्वीप को चालू रखने के दिल में उतरेंगे: वाणिज्यिक मछली पकड़ना। डच हार्बर संयुक्त राज्य में मात्रा के हिसाब से सबसे बड़ा मछली पकड़ने का बंदरगाह है, और यहां के डॉक अक्सर बड़े कारखाने के ट्रॉलर, जहाजों के साथ पंक्तिबद्ध होते हैं, जो एक समय में दिनों या हफ्तों के लिए बाहर जाते हैं, पकड़ने के लिए खुले समुद्र के माध्यम से फुटबॉल मैदान के आकार के जाल खींचते हैं। मछली। बस इन विशाल जहाजों को देखना अपने आप में एक गतिविधि है। हैलिबट, सेबलफिश, और केकड़ा पकड़ने के लिए तैयार हैं, लेकिन डच हार्बर में असली कहानी कॉड परिवार का एक उप-समूह वाइल्ड अलास्का पोलक है। पोलक को दुनिया में सबसे स्थायी मछली आबादी में से एक माना जाता है, और यह द्वीप के लिए एक बहुत बड़ा पैसा बनाने वाला भी है - इस प्रजाति का उपयोग मैकडॉनल्ड्स फ़िल्ट-ओ-फिश से लेकर एशियाई बाजारों में निर्यात किए जाने वाले केकड़े के मांस की नकल करने के लिए, ग्वेनेथ पाल्ट्रो के हर चीज में किया जाता है। गूप समुद्री कोलेजन पाउडर। इन जहाजों को टन और टन से लदे हुए और चांदी के पोलक के टन को देखना उल्लेखनीय है, और मछुआरों की पीढ़ियों के बारे में सोचना लगभग अजीब है, जिन्होंने दुनिया के इस एकांत कोने में इन जालों को काम किया है, जो दुनिया भर में अपनी पकड़ भेजते हैं। केंटकी में फास्ट फूड से लेकर बेवर्ली हिल्स में कोलेजन पाउडर तक सब कुछ। शायद अनलास्का इतना अलग-थलग नहीं है।