सभी ने मुझसे कहा कि मैं अपने तीनों बच्चों को मिस्र न ले जाऊं। पाकिस्तान के एक दोस्त ने कहा कि मैं केला हूं। एक आधे-मिस्र के सहयोगी ने स्वीकार किया कि वह अपने दादा-दादी के पास हमेशा के लिए नहीं जाएगी। मेरी माँ ने मुझे कहीं और जाने के लिए भीख माँगी। ('लेकिन, कृपया, प्रिये, कम से कम दूतावास में पंजीकरण करें।')

मूर्ख? शायद। उद्दंड? हाँ। यहां तक ​​​​कि मध्य पूर्व में आतंकवादी हमलों और अशांति के समाचार चक्र पर हावी होने के बावजूद, मैं मिस्र को देखने के लिए दृढ़ था, एक ऐसी जगह जिसका मैंने सपना देखा था क्योंकि मैंने पहली बार मेट में किंग टुट के अंतिम संस्कार के मुखौटे को चार साल की उम्र में देखा था। एक दशक से अधिक समय से, मैंने अपने बच्चों को शिकागो, न्यूयॉर्क और लंदन में मिस्र के हर प्रमुख संग्रहालय प्रदर्शनी में घसीटा है। सड़क यात्राओं पर हमने ओसिरिस और रा ('तुम उठो, तुम उठो .... तुम देवताओं के राजा हो!') के मिथकों की अजीब रिकॉर्डिंग सुनी। पफिन क्लासिक्स प्राचीन मिस्र के किस्से हमारे बुकशेल्फ़ पर कभी धूल नहीं जमी।

और वे बच्चे, जो अब १४, १२, और ८ हैं — उन्होंने मेरे सपने को साझा किया। ऐसे समय में जब हमारा देश मुस्लिम दुनिया से मुंह मोड़ता दिख रहा था, 'जितनी जल्दी हो सके' मुझे लगा कि मेरे बच्चों की अन्य संस्कृतियों की समझ को आगे बढ़ाने का सबसे अच्छा समय है। वे, मेरे पति और मैं की तरह, डर को उस जगह को लिखने के बहाने के रूप में स्वीकार करने के लिए तैयार नहीं थे जो उनकी कल्पनाओं पर कब्जा कर लिया था। और इसलिए, दो सप्ताह के स्प्रिंग ब्रेक और एक ज्वलंत विश्वास के साथ उपहार में दिया गया कि मिस्र में जो हो रहा था वह संभवतः घर पर जो कुछ भी हो रहा था उससे भी बदतर नहीं हो सकता था, मेरे परिवार ने इस पल को जब्त करने का संकल्प लिया। हम विश्वास की छलांग लगाएंगे: कि हमारे टूर ऑपरेटर, एबरक्रॉम्बी और केंटो , हमें हमारे रिवाज, आठ-दिवसीय ओडिसी पर सुरक्षित रखेगा, जिसने काहिरा क्षेत्र में चार दिनों के साथ नील नदी पर चार-दिवसीय नदी क्रूज को जोड़ा। कि हमें बदसूरत अमेरिकियों के रूप में नहीं, बल्कि उत्साही राजदूतों के रूप में देखा जाएगा। और यह कि हमारे बच्चे अपनी कक्षा के अध्ययन IRL को देखकर सराहेंगे।

हमारे पोत के रूप में, अभयारण्य सन बोट IV, असवान के लिए बाध्य लक्सर को छोड़ दिया, मैं स्वीकार करता हूं कि मुझे अपने परिवार को मिस्र ले जाने के लिए गर्व की एक अनुचित भावना महसूस हुई, ठीक है, अनंत कारणों के बावजूद। बंदरगाह में, कम से कम एक दर्जन अन्य पर्यटक नौकाएं अनुपयोगी हो गईं। उस पहली दोपहर को भी, जैसे-जैसे बंजर पथरीली पहाड़ियाँ दूर-दूर तक बढ़ती गईं, सुरक्षा कभी मेरे दिमाग से नहीं निकली। मेरे बच्चे अगाथा क्रिस्टी पढ़ते हैं नील नदी पर मौत जबकि मैं और मेरे पति इस बात से चकित थे कि यह कितना मूर्खतापूर्ण लग रहा था, थोड़ी सी भी चिंता करना। किनारे के बच्चे हमें लहराते थे, हम पीछे हटते थे, और जीवन आगे बढ़ता था।

लक्सर के बाहर, हत्शेपसट के मुर्दाघर मंदिर में, जो एक महिला फिरौन को समर्पित है, जो १५वीं शताब्दी ईसा पूर्व में रहती थी, हमने रैंप को ओसिराइड स्तंभों तक पहुँचाया - अकेले। दीवारों को दरबारी जीवन के विस्तृत दृश्यों से सजाया गया था, 3,500 साल पुराना पेंट ज्वलंत और ताजा प्रतीत होता है। किंग्स की घाटी में, हमारे टूर गाइड, एहाब ने उल्लेख किया कि कुछ ही साल पहले, 10,000 लोग अपनी पसंद के 63 मकबरों में से तीन में प्रवेश करने के लिए भीषण गर्मी में लाइन में इंतजार करते थे। आज नहीं। शायद ५० अन्य यात्री थे, जिसका मतलब था कि हम रामसेस III के मकबरे में, अक्सर बिना रुके रह सकते थे और एक शासक अनुवादक के साथ चित्रलिपि को समझने के लिए समय निकाल सकते थे जिसे हमने उपहार की दुकान में खरीदा था।

हमारी दूसरी शाम को, हमने सूर्यास्त के समय लक्सर के मंदिर का दौरा किया, रामसेस II की कई विशाल मूर्तियों के चरणों में रोशनी बादल रहित रात को रोशन करती है। जब प्रार्थना की पुकार ने आकाश को भर दिया, तो कोई कैसे डर सकता है? खंभों के बीच बच्चे लुका-छिपी खेलते थे, और मैंने रात के खाने पर उनसे पूछा कि क्या वे असुरक्षित महसूस करते हैं। उन्होंने मुझे ऐसे देखा जैसे मैं केला हो, जैसे मेरे पाकिस्तानी दोस्त के पास था। काहिरा और उसके आसपास, बच्चे कुछ देर के लिए हमसे दूर जाने में सक्षम थे। सूक में, वे स्वतंत्र रूप से घूमते थे और इत्र, चाकू और स्कारब के लिए सौदेबाजी करते थे, जबकि हम माता-पिता एक कैफे में मजबूत कॉफी पीते थे। जब हमने शहर के बाहर गीज़ा के महान पिरामिड का दौरा किया, तो हम पहुँच प्राप्त करने के लिए मेटल डिटेक्टरों के माध्यम से चले और मिस्र की दर्जनों स्कूली छात्राओं द्वारा प्रवेश द्वार पर स्वागत किया गया। उन्होंने मेरे किशोर बेटे के साथ एक तस्वीर लेने के लिए कहा, और हम सब उसके लाल रंग के लाल रंग पर हँसे। यह एक चल रहा मजाक बन गया, जैसा कि यह होता रहा: स्फिंक्स की बहादुर लड़कियां फोटो का अनुरोध करती हैं; मेम्फिस में लड़कियां, काहिरा के दक्षिण में एक शहर के खंडहर, उसके साथ सेल्फी लेना चाहती हैं; शहर में वापस मिस्र के संग्रहालय के प्रवेश द्वार के पास लड़कियां, एक और शॉट की गुहार लगा रही हैं। हर जगह किशोर, यह पता चला है, सभी एक ही तरह की हंसी और बेवफाई की भाषा बोलते हैं।

हमारी यात्रा के अंतिम दिन, हमारे सिटी गाइड, वेल, हमें काहिरा से लगभग १५ मील दक्षिण में दहशोर ले गए, जहाँ फिरौन स्नेफ्रू ने लगभग ५,००० साल पहले बेंट पिरामिड बनाया था। 150 फुट ऊंचे पिरामिड की ओर जाने वाली बंजर सड़क पर जाने देने से पहले पुलिस ने हमारे समूह को रोक दिया, हालांकि इसकी कोई आवश्यकता नहीं थी: क्षितिज तक किसी भी दिशा में हम अकेले इंसान थे।

जब हमें अंततः छोड़ना पड़ा, तो हम सभी ने सहज रूप से एक छोटा पत्थर जेब में रख लिया। हो सकता है कि हमारे रखवाले कभी हमारे पीछे पिरामिड के शुरुआती प्रयास का हिस्सा थे, या हो सकता है कि पांच सहस्राब्दी पहले के इंजीनियरों ने उन्हें एक तरफ रख दिया हो।

हमारी चट्टानें अब घर पर, शिकागो में सुरक्षित हैं। हम मिस्र से ठीक-ठीक बच गए, लेकिन भय और विभाजन बना रहता है। तो हमें क्या करना चाहिए? सर्वनाश के लिए तैयार करें और स्पेगेटियो को जमा करें? इसके बजाय, यह कैसे स्वीकार किया जाए कि हम किसी गिरती हुई वस्तु की चपेट में आने की अधिक संभावना रखते हैं, बजाय इसके कि हम आतंक के एक यादृच्छिक कार्य का शिकार हो जाएं। मेरे बच्चों और मूसा की भूमि ने मुझे सिखाया कि डर का प्रतिकार यात्रा है। उनके विकासशील दिमागों में कुछ पूर्वाग्रह होते हैं, और जितना अधिक हम उन्हें दुनिया भर के लोगों को देंगे, वे उतने ही अधिक संवेदनशील होंगे। और बनना सिखाओ।