जर्मनी के सबसे ऊंचे पर्वत ज़ुगस्पिट्ज़ पर, आश्चर्यजनक रूप से सभ्य श्नाइटल है। जीवन बदलने वाले दृश्य भी हैं। जैसे ही मैं एक ग्लेशियर के ऊपर खड़ा था, गार्मिश-पार्टेनकिर्चेन का स्की शहर, मुझसे लगभग 9,000 फीट नीचे, मैंने नीचे देखा कि एक अल्पाइन झील जैसा दिखता था लेकिन वास्तव में एक बादल का शीर्ष था। मेरी कलाई से जुड़ा एक टोबोगन था, मेरी शर्म का साधन - और अंतिम रहस्योद्घाटन।
जर्मनी के दक्षिण-पूर्वी कोने पर बसे बड़े राज्य, बवेरिया के इस हिस्से की मेरी यात्रा का मुख्य कारण टोबोगनिंग के बारे में एक जिज्ञासा पैदा करना था। वर्षों से, मैं उस भीड़ को फिर से हासिल करने के लिए उत्सुक था जिसे मैंने बचपन में मास्को में अनुभव किया था, हमारे क्यूबा मिसाइल संकट-युग के आवास के सामने मानव निर्मित क्रेवास को नीचे गिरा रहा था। और जबकि अधिकांश अमेरिकी स्लेजिंग को बच्चों के शगल के रूप में देखते हैं - बर्फ के स्वर्गदूतों और गर्म कोको के रूप में विचित्र - मैंने पढ़ा कि जर्मनी में यह एक वैध वयस्क शीतकालीन खेल था। जर्मन बॉब एंड स्लेड फेडरेशन के अनुसार, देश में 6,500 सदस्यों के साथ लगभग सौ प्रतिस्पर्धी क्लब हैं।
मैं अपने दोस्त पॉल बॉयर को विम्पिंग आउट के खिलाफ बीमा के रूप में साथ लाया था। न्यूयॉर्क के वाइन उद्योग के एक अनुभवी, उन्होंने कई महत्वपूर्ण गुणों के साथ एक सुखद यात्रा साथी के लिए बनाया, जिसमें मेरे पास कमी थी: शारीरिक साहस, एक आसान सामाजिकता, और असुरक्षित गति से ड्राइविंग का प्यार। जब मैंने पॉल को बताया कि मैं आल्प्स पर चढ़ने के बारे में एक लकड़ी के रॉकेट पर बैठने और एक बर्फीले रसातल में गिरने के बारे में दूसरा विचार कर रहा था, तो वह हँसे और कहा कि यह 'पूरी तरह से रेड' लग रहा था।